正在生成地形…
点击任意处跳过
2018 → 未来 · 一个方块世界的八年
2018 年，我第一次碰到这个草方块图标的游戏。创造模式里到处乱跑；生存里不会游泳，水都不敢下，一到晚上怪物成群，就原地刨个洞把自己埋进去，苟活一整晚。
后来下载了多玩我的世界盒子，见到很多没见过的地图和玩法。依稀记得有一张恐怖地图，当时还小，特别害怕，一气之下把它炸了。
2019 年，我退游了一段时间，跑去玩迷你世界，一玩至少两年，横跨了它三个大版本。那两年至少有一半时间是和我姐她们一起过的——屠灭了地狱的魔龙，斩碎了太空的巨兽。
天黑了……我得赶紧把自己埋起来
这图太吓人了（然后我把它炸了）
姐，跟紧我
2022 年，账号丢了，我回到网易版我的世界，进了租赁服——「梦之都」。之后两年多，我的 MC 基本都在这里。
服务器是同一人开的，前后换了四次。一代生存，认识了不少人；二代还是生存，只是不知怎么就当上了管理员；三代、四代也一样。我管的不是人，是命令方块——服务器有些玩法得靠它撑着。也封过人：有人钻漏洞刷物品，把平衡搞坏了，只能请他走。
服务器现在已经关了，我也没时间了，说来可惜。
好好玩可以，刷东西不行
2024 年暑假，大姐把笔记本留在家里没带走，一留就是几个月——我就这样进了 Java 版。凭几年刷视频的经验，模组流程我大都懂，上手就玩了大型整合包 ATM9 to the sky，将近一个月通关。
最初只是一个 3×3 的方块岛，最后长成了一整个世界：几块工业区，几块生态岛养着动物，几个魔法岛；边上一座石头岛用强化黑曜石封死，是临时刷 boss 的——我第一次打凋零就在里面。
通关那天，我把每个岛都走了一遍，看看这一路到底干了什么，心里很是一番滋味。后来玩脆骨症，刚有起色，电脑就被带走了。
一个月，从 3×3 到一整个世界
2025 年寒假，我姐带着电脑回来过年。这个假期，我和 qitong 终结了泰拉瑞亚的原版和灾厄，也一起结束了「落幕曲」和「香草纪元」——用拔刀剑斩了无数强敌，使世界落下帷幕；从美食的云端走过，从粉色的美梦又坠入灯下的阴影，取回那颗最初的心。
联机时大部分时间各干各的，做任务才分工：一样食物要好几样材料，他找一个，我找一个。房子我们都不建，整合包里的自建房一键生成——毕竟我们俩都只会做火柴盒。
寒假之后，每周有假期，我就用小手机连键鼠、开云游戏和他联机玩「最终战线」，那天从 11 点放学玩到晚上 10 点，出乎意料地顺利。最快乐的是刷副本：里面刷材料，外面抽装备，准备很久堆出一身神装再回去爽刷怪；抽的时候特别乐——我抽到他缺的，他抽到我要的，穿上那身装备两个人都笑得嘴都歪了。平凡的队伍成员战胜无数强敌，成为舍身拯救世界的英雄——这段时光，或许会让我终身难忘。
和 qitong 一起，才算真的玩
我们俩都只会做火柴盒
再打最后一晚就睡
再之后是「石头世界」：一个石头洞穴起手，从石缝里抠出资源，用科技重铸整个世界。我算有点概念了，qitong 倒是刘姥姥进大观园，很多东西都不知道。
然后我自以为已经是大佬，去碰了令人头疼的「格雷科技休闲版」。为了推得动流程，我装了不少别的模组，还改了配置，把难度压下去一大截——结果还是又难又慢，当时真给气笑了；但东西真搓出来的那一刻，成就感是实打实的。断断续续玩到学业期间，流程没走到一半，最后还是弃坑了。
2026 年暑假又能玩一会儿，先接着玩格雷，后来转成「涟漪之篇」，也没玩多久。
这个我熟
这不叫游戏，这叫上班
浅尝一口就跑
再往后，我规划着玩「贪婪2」，限于时间和设备没怎么动。现在打算等高考结束、有了自己的设备和时间，再啃这块硬骨头。
当然也不好说——到时候有新想法，可能又跑去玩别的了：毕竟贪婪2体量太大，先玩点轻型的，对身体也好。
等我高考完，你等着